夕阳余晖如金倾洒，榕江水绵延流长，龟山之巅的涵元塔静默伫立，宛如一位穿越四百年风雨的历史守望者。林志鸿 摄

　　元塔登高

　　是塔方成数级尚在鸠工

　　郭之奇

　　龟山宝塔字涵元，

　　灵杰相因表独尊。

　　欲锁螭宫雄海柱，

　　先驱鳌背壮天根。

　　南来百水俱朝会，

　　北拱诸峰各骏奔。

　　若问参云尚有级，

　　人文地气此初掀。

　　——选自明崇祯刻本郭之奇《宛在堂文集》

　　郭之奇（1607—1662），字仲常，又字菽子，揭阳榕城人。明崇祯元年（1628）进士，永历时历官大学士。抗清殉难，世比为文天祥。著有《宛在堂文集》（含诗）。

　　在揭阳古城的山水记忆里，涵元塔的影子总是和榕江的潮声叠在一起。它立在渔湖南岸的龟山上，隔江望着京冈、望着榕城，八面七层，像一支蘸饱元气的笔，插在潮汕平原的胸口。郭之奇写“揭阳八景”中的《元塔登高》，题下自注“是塔方成数级尚在鸠工”，可知诗人登临之时，塔身未竟，脚手架犹在风中摇晃——可他笔下没有半点“半成品”的局促，反以“初掀”二字，把一方文运的胎动写得惊心动魄。

　　“龟山宝塔字涵元，灵杰相因表独尊。”起笔点塔、点山、点字。龟山俗名客埠山，明天启七年（1627）揭阳知县冯元飚卜地倡建，至崇祯十二年（1639）始成，取“涵弘万象、元气聚敛”之意，门额石匾“涵元宝塔”四字，便把地理的灵与人文的杰焊在一处。郭之奇是榕城人，崇祯元年戊辰科进士，与黄奇遇、宋兆禴、辜朝荐同榜，世称“戊辰四俊”——塔未竣而魁星已动，故“灵杰相因”不是虚谀，是亲见故土文脉将起的预感。“表独尊”三字，落得重，像塔基第一次夯进江岸的泥土。

　　颔联“欲锁螭宫雄海柱，先驱鳌背壮天根”，是郭之奇最见胆气的想象。螭宫在浪底，鳌背在沧海，塔却以砖石之身作定海之柱、作撑天之根。榕江自古深涌，南河尤称黄金水道，民间向来有“镇恶龟、锁江妖”的传说，士子更信文峰塔式能牵动科名。诗人不去坐实这些说法，只把塔势托举到神话层面——它不是被风水摆布的器物，而是主动“锁”、主动“驱”的主体，一股“雄”气、“壮”气，正是明末揭阳士子想要钉进岭南天地的骨力。

　　“南来百水俱朝会，北拱诸峰各骏奔。”转笔写实景，也写堪舆。榕江南北两河至此汇流，龟山扼其咽。北望则桑浦、小北山一带峰峦如马群赴辕。百水“朝会”、诸峰“骏奔”，全是拟人，全是向心——心在哪里？在塔，在塔所代表的“一邑之尊”。郭之奇用十四字对仗，把揭阳“三江五山”的地理格局收进七层塔影，也把海滨邹鲁的气象，安放在山水朝宗的礼序之中。

　　最难是尾联：“若问参云尚有级，人文地气此初掀。”前面六句极写塔之高、之雄、之尊，到这里忽然低头自答——你问它离云还有几级？不必问了，因为“人文地气”才刚刚被它掀起一角。塔方成数级，本未参云，可诗人要的恰是“初掀”二字：揭阳两千年置县之厚积，到崇祯元年四俊同科而薄发，就像这未完工的塔，第一锹土、第一级磴，已足够掀动一方天地的呼吸。郭之奇后来南明拜大学士，抗清殉难，世比文山。此刻他站在龟山脚手架下抬头看砖，看见的不是砖，是故土将要长出的脊梁。

　　涵元塔后来真的经历了崇祯十四年地震、光绪二十一年地震、民国六年、七年的大地震和数十次台风，塔顶铜葫芦被雷劈残，塔身裂而弥坚。黄奇遇《涵元塔记》说“隆隆乎孤峰之插碧汉，泱泱乎静影之界中流”，郭之奇比他早几年，在鸠工未毕时便已写出“初掀”的判词——塔可以斜，可以裂，可以暂闭塔门，但“人文地气”一旦掀动，便不再是砖石的事，而是榕江两岸读书种子的事。

　　读这首《元塔登高》，宜站在渔湖老渡口往南看。江风过来，仿佛还带着明天启、崇祯年间的灰浆味。郭之奇把未完成的塔写成完成的预言，把地理的“涵元”写成历史的“掀天”——这便是揭阳古诗里最硬的一种温柔：山水是静的，文脉是动的；塔是半截的，气是满弓的。

　　（编辑：悦声）